No sé si Epicuro estaría orgulloso de mí

No sé si Epicuro estaría orgulloso de mí

es una verdadera lástima

que no hayamos coincidido nunca.

Me levanto pero ya es casi de noche,

las latas de cerveza me miran

como peones sacrificados.

Una guerra civil de ropa sucia y ropa limpia

se ha enconado en la  trinchera del pasillo

(va ganando el bando con menos escrúpulos)

                                Salto.

Cadáveres de libros y papeles y periódicos

se pudren por un suelo más negro

que el subconsciente de un escarabajo

Soy un pez fuera del agua, boqueo

mientras el líquido atraviesa mi garganta

pienso en  uno de esos camiones

que limpian las calles con mangueras.

                               Bebo

En un ataque de sinceridad suicida

decido contemplar mi rostro en el espejo

y como ya sé lo que viene después de eso,

pensamientos del tipo:

esas ojeras violáceas las

hizo la muerte con un subrayador

este pinchazo en el hígado

es el último estertor del cirrótico

este temblor de manos

el principio de una embolia

esta tos un cáncer

este sudor un corazón que para… 

como ya sé algo de mi inclinación

a barajar diagnósticos terribles

me acuerdo de Epicuro y su farmacia,

Cuando la muerte aparezca tú ya no estarás

y cuándo tú estás la muerte no aparece.

Qué manera tan ridícula

de escurrir el bulto, pienso,

y decido hacer lo mismo

y me vuelvo hasta la cama.